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Capitulo I
Un comienzo

Por la mafiana, entrando a la oficina.

—Buen dia.

—Hola.

—;Qué tal? ;Como estas?

—Bien, aunque me duele un poco la cabeza.

—i:.Como? ;Otra vez?! Para mi que vos le tenés alergia al trabajo.

—O sera al revés —intervino Vasquez—. Yo veo que José se esmera con
el trabajo. Me da la impresién de que se dedica porque es responsable.

—iEso, eso! Ahi esta la respuesta José. Yo, Augusto Pettinatti te puedo
asegurar que tus jaquecas provienen de alguna de esas dos razones: o
por alergia al trabajo o por ser responsable. Si es lo primero, no te
preocupes, sefial de que sos normal. Pero si es lo segundo... tenés que
consultar con un psiquiatra URGENTE. ;Ser responsable! ;A quién le
importa? ;Qué se gana con eso? SO0lo enfermarse y perder el
presentismo!

—Pettinatti tiene razén José —aseverd Fernandez mientras se sacaba
el saco y aflojaba el nudo de la corbata—. Vos tenés que apiolarte un
poco; no darle tanta importancia a las cosas y menos con el miserable
sueldo que nos paga el Banco.

—iEso, eso José! —volvié a intervenir Pettinatti— , no tenés que tomar
en serio las cosas porque todo esto es una porqueria. Mir3, ya me podés
pagar la consulta porque sin ser médico te pesqué el origen de tu
problema, y te voy a indicar el remedio para tus jaquecas.

Mientras tenia lugar esta conversaciéon, mis compaiferos llegaban a la
oficina, se acercaban y participaban con risas y bromas. En el medio, yo
no tenia ni voz ni voto; soblo escuchaba, esforzaba sonrisas
comprometidas mientras en mi interior me enojaba conmigo mismo y
me decia: jCaramba! ;Por qué me tiene que doler de nuevo la cabeza?
Con todo lo que tengo para hacer y estos papanatas ddndome consejos y
mirandome... jmirdndome!

—Dale Pettinatti, todos estamos atentos a tu indicacién “médica” para



las jaquecas de José.

—Bien, bien, pero presten atencidn porque estas cosas son importantes
y es muy posible que muchos de ustedes necesiten el mismo remedio que
le voy a indicar a José.

Sentando en mi escritorio, me vi rodeado por varios compaferos y
jefes. Augusto Pettinatti actuando solemnemente como un gran
catedratico, y sefialandome con la lapicera, dijo:

—Tenemos sefiores aqui un caso tipico del malestar de muchos
bancarios que se manifiesta con indigestiones y jaquecas pero que
responde a diversos origenes. Puede ser alergia al laburo... perdon...
lease trabajo, o la tonteria de ser “responsable”, o la finura del stress por
exceso de preocupaciones, etc., etc. Muchas y muy distintas pueden ser
las causas pero el remedio es uno solo sefiores. En honor a la verdad
debo hacerles saber que para apreciar los excelentes méritos de este
remedio por mi descubierto, he debido someterme a largas horas de
estudio, ensayos y practicas, exponiendo mi propio cuerpo a los
experimentos mas intensos y profundos. Muchas noches he debido pasar
trabajando y trabajando, y por todo esto, querido José, dado lo avanzado
de tu sufrimiento, te daré la receta de este maravilloso descubrimiento

Augusto Pettinatti, con gesto severo, escribié en un papel a modo de
receta y me lo entregd en medio de gran expectativa. Luego levanto6 los
brazos y exclamé: —jMujeres! Y adios a las jaquecas, a preocupaciones,
responsabilidades... {Mujeres, mujeres mujeres!—.

El festejo a su bufonada fue general. El grupo comenz6 a dispersarse,
cada uno para su escritorio, comentando:

—iQué loco este Pettinatti!

—Si, pero tiene razon.

—iClaro que si! ;Quién lo duda?

—Lo que pasa es que los jovenes de hoy, como José, no saben lo que
quieren.

—En mis épocas era distinto, habia razones para vivir.

—Es cierto, ahora con estos gobiernos...

Pettinatti, los jovenes, el Banco, los gobiernos... y yo me quedé sélo, con
mi jaqueca, y un sabor amargo en la boca.



kkk

Esto que acabo de relatar marc6 un comienzo. El inicio de una especie
de pelicula que se deslizaba ante mis ojos sin que yo tuviera parte activa
en ella; donde las situaciones y los hechos pasaban por sobre mi sin
pedirme permiso, en donde mi voluntad, pensamientos y deseos
parecian no tener ninguna influencia en el desarrollo de los
acontecimientos. Yo era el protagonista de mi propia vida, pero no podia
gobernarla. Un problema de salud se habia aduefiado de mi y, a partir de
alli, la dependencia.

Facultad, trabajo, horas extras, paseos, baile, noviazgo, amigos,
vacaciones, todo DEPENDIA de los caprichos de mi salud.

—Pasado manana es sadbado, podriamos ir al cine, dan una pelicula
hermosa.

—Bueno, pero depende de como me sienta.

—;Por qué? ;Te sentis mal?

—No, ahora no, pero de aqui al sdbado no sé.

—iPero José! jSiempre el mismo pesimista!

Dependi de los médicos;

dependi de los medicamentos;

dependi de las opiniones de muchos;

dependi del resultado de analisis de laboratorio, a veces mal hechos;

dependi de enfermeras;

dependi de técnicos en hemodialisis;

dependi de los pirégenos, de la fistula, de los calambres, de los
escalofrios,

de la dieta, del potasio, de la urea...

Dependi, dependi, dependi de mil factores que como un gran tirano se
apoderaron de mi y hacian conmigo lo que querian, sin pedirme permiso.



Capitulo I1
La sala de Guardia

Por la amistad que me une con José —aunque a veces solemos
distanciarnos un poco— me dejé a mi cargo algunos pasajes de esta
narracion. ;Qué quien soy? Ante la necesidad de definirme de alguna
manera, le diré que soy una “persona” muy allegada a José, que he
seguido de cerca como él mismo su problema de salud. Por el momento
me identificaré como “CA”, sin dar mi nombre completo, usted
comprendera el porqué mas adelante; y ademas, al mismo José le tomé
mucho tiempo saber quién era yo.

Retomando el relato, vera usted como José, que estaba entrando en una
etapa particularmente dificil de su vida por el problema de salud que se
le estaba anunciando, contaba para esa circunstancia con una
inmejorable situacion, ya que tenia una Obra Social con buena cobertura
médica y con consultorios en el mismo Banco donde trabajaba. Esto era,
sin dudas, una innegable ayuda, ya que sin necesidad de viajar
expresamente, con sélo ausentarse unos minutos de la oficina o
utilizando el horario del almuerzo podia trasladarse hasta alli y hacer las
consultas médicas del caso.

Si esto hubiera sido tan asi la “medicina preventiva” habria sido una
realidad para José y este libro encontraria ya mismo su punto final.

Lamentablemente, intervinieron algunos factores que dejaron sin
efecto o anularon todo el beneficio que deberia haber aportado la
temprana atencion médica en esos consultorios; consultorios que José
tenia tan cerca y que, sin embargo, le resultaron durante mucho tiempo
totalmente inutiles.
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En los primeros tiempos, José atribuia sus malestares a alguna
indigestion o “pataleta al higado” como acostumbraba decir. Tenia
mareos, vomitos, y algunos calambres en las manos cuando escribia a
maquina. Asi fue como empezo6 su frecuente peregrinaje a la Guardia de



los consultorios.

Amigo lector, echemos un vistazo sobre un caso tipico de consulta en la
Guardia, sin recargar las tintas y siendo lo mas objetivo posible.

Aprovechando los 45 minutos del almuerzo, José sube hasta los
consultorios. Tiene un sudor frio, un gusto amargo en la boca, se marea
por momentos. Ya habia vomitado todo lo que tenia en su estémago,
ahora s6lo vomitaba un agua con espuma. Pide nimero para la Guardia,
constata que hay ocho personas antes que €l y que debe aguardar parado
pues los pocos asientos disponibles estan ocupados.

El hall de espera es reducido. Dan al mismo tres puertas: dos son
consultorios y la restante del ascensor. Quien haya visitado salas de
Guardia coincidira con nosotros (José y yo) en que el clima es casi
siempre tenso. Cada uno tiene su problema y esta algo nervioso. Ademas,
la atencion en las Guardias responde generalmente a un “ritmo” que
consta de dos momentos, uno en que se atiende vertiginosamente a los
pacientes y otro en que todo se “duerme”, las puertas permanecen
cerradas, los médicos y las enfermeras desaparecen, los pacientes se
acumulan en la sala de espera... Es el momento de “quietez” en el que
todo seguira inerme hasta que comience nuevamente el primer
momento de este “ritmo” —torturante para el que aguarda estando
enfermo— con una puerta que se abre y una enfermera que empieza a
llamar por niimero con una agilidad sorprendente:

—Numero 54, 55, 56, 57, 58, 59.

—Si, yo sefiorita.

—No, un momento, yo tengo el 55.

—Esperen por favor que yo tengo el 54.

—Bueno, adelante sefiora, donde se habia metido, la estaba llamando.

—Pero si estaba aqui, no me dio tiempo ni a levantarme del asiento.

—Bueno, bueno, sin rezongar, adelante prontito, que hay mucha gente
esperando.

Si, ése era el primer momento del “ritmo” de atencién. Pero es el caso
que José llegd cuando estaba vigente el momento de la “quietez”, y
después de haber vivido muchos momentos similares, pudo descubrir
que también los pacientes que aguardan tienen un ritmo de espera
dividido en dos momentos. Veamos.

Una sefiora abre su cartera y busca algo. Cualquier cosa para hacer



tiempo mientras espera; busca nerviosamente y encuentra un caramelo,
alli termina el primer momento. Comera su caramelo y luego de unos
instantes retornara a buscar en su cartera, sera un pafuelo ahora, mas
tarde un espejo o su libreta de anotaciones, etc.

Un joven lee un libro aparentemente sin concentrarse demasiado, lee
un par de lineas (primer momento) y levanta la mirada para hacer con
ella un vuelo rasante por todas las caras del hall (segundo momento),
luego vuelve a su lectura y asi sucesivamente llevara su mirada del libro
al hall, y viceversa. —jPobre! No esta nada tranquilo.

Respondiendo al mismo “ritmo” otro paciente cruza su pierna
izquierda sobre la derecha, hace lo mismo con los brazos, una
respiracion honda y permanecera por unos instantes asi, mirando
alternativamente a uno y a otro desde los gruesos vidrios de sus
anteojos, hasta que decide cambiar de momento, entonces con nuevas
respiraciones hondas inicia todo un reacondicionamiento de su persona,
descruza su pierna izquierda, tira un poco de su saco, cruza ahora la
pierna derecha sobre la izquierda, hace lo propio con los brazos y ya
comenzo el segundo momento.

En esta tipica sala de espera no falta la sefiora cuyos momentos de
espera consisten en preguntar: —;Qué hora es sefior?... Ah, gracias, —
;Como tardan en atender, no? Luego queda sumida en sus pensamientos
hasta que después de unos instantes vuelve a hacer la misma pregunta
—¢Qué hora es sefnior?... Ah, gracias.

Este ritmo de espera origina una especie de hipnotismo. Uno suele caer
en un estado de somnolencia. La sala de espera se transforma en una
gran olla donde cada uno incorpora algo de si. Unos ponen ansiedades y
enojos, otros temores y tristezas. Todo se combina en la olla, se cocina
con el caldo de la impaciencia y de alli comen todos, como en un rito
macabro. Al alimentarse con semejante comida aumentan sus malestares
y producen nuevos condimentos que siguen arrojando hacia la olla —la
sala de espera—, envenenando cada vez mas el alimento comun.

El aire se enrarece con tanta pesadumbre en pensamientos y
sentimientos, a mas del malestar fisico que a cada uno lo llevé hasta alli.
La expectacidn crece.

—Perdon sefior, ;jestan llamando?

—No, yo hace rato que estoy sefiora y todavia no han llamado a nadie.



—Sabe qué pasa, deben estar comiendo.

—;Comiendo? jEstaran charlando!

—iNo! Debe ser cambio de turno, todavia no entraron los de la tarde y
ya se fueron los de la mafiana...



Capitulo I1I
iNo te podés quejar!

Quiza el relato de la sala de Guardia ya le result6 a usted
suficientemente extenso y esta anhelante de avanzar sobre otros temas
de esta historia. A José no le result6 tan facil. Cada etapa la tuvo que vivir
integramente, sin resumen de ningun tipo. No pretendemos que usted,
lector amigo, tenga que seguir paso a paso la extensa historia de José; de
hecho estamos sintetizando enormemente, pero sintetizar no es igual a
liquidar. Por eso si usted me permite, continuaré un poco mas con la sala
de espera de la Guardia, porque estamos convencidos que entre estos
relatos, usted podra entresacar cosas (ideas, pensamientos, temas de
meditacion, conclusiones, etc.) que lo beneficiaran.

Hemos visto que en esa sala de Guardia (como en casi todas) el ritmo
de atencion era binario; es decir, dividido en dos, un momento de
atencidn rapida, y un momento de “quietez”. La manera de esperar de los
pacientes también se dividia en dos, pero habia alli un elemento
perturbador en todo esto, se trataba del ascensor.

(Recuerda que una de las puertas que daba al hall era del ascensor? Si,
el ascensor. El era el responsable de que no todos los que estaban alli
fueran pacientes de guardia. La gente iba llegando y facil resultaba
identificarlos, pues por su irradiacion ya se percibia quién esperaba la
guardia y quién el ascensor. Dos tipos tan distintos de publico
acumulados en un reducido espacio. Las miradas se entremezclaban, los
ritmos de espera eran distintos y esa discordancia hacia aun mas
desarmonico el clima de ese hall que oficiaba de sala de espera para la
Guardia y de pasillo de paso para el publico del ascensor. Cuando el
ascensor llegaba, el movimiento de personas se agudizaba junto con el
fastidio general.

—Sefior, justed va a subir al ascensor?

—No, yo estoy para la Guardia.

—Por favor, ;por qué no se corre entonces?

Alli nada contribuia a serenar los animos. ;Exageracién? jOjala lo fuera!

Los pacientes ya estaban colmando su paciencia. De nada sirve en esos



casos tocar el timbre de la guardia porque siempre esta desconectado,
aun cuando hay un cartel que dice “toque timbre y espere”. Tampoco
sirve golpear la puerta, nadie abrird. Pero, ;por qué? Simplemente
porque el ritmo de atencion se encuentra en el momento de la “quietez” y
es improcedente e impertinente pretender modificarlo.

iSorpresa! Aparece una enfermera, quien con toda decision y rapidez se
dirige a uno de los consultorios, con gesto duro, impavida y como si
tuviera anteojeras, mirando so6lo hacia la puerta a la que se dirige. Sabia
que seria seriamente interpelada por los muchos pacientes alli
amontonados. No se equivoco.

—Seiiorita, ;estan los médicos?

—Si, sefiora, ya le va a tocar el turno.

—iPero si hace mas de media hora que estamos esperando!

—Paciencia, ya los van a llamar. Permiso, permiso, ya los van a llamar.

—iPUM!

;(Qué fue eso? Fue la puerta que la enfermera cerrd tras de si,
escapando rapidamente al interrogatorio y sin dar ninguna satisfaccion.

No cabe duda de que el momento de la “quietez” es una verdadera
tortura para los pacientes, de los cuales muy pocos son los que
reaccionan con fuerza.

Golpear la puerta insistentemente,

abrirla si no contestan

buscar a la enfermera,

dirigirse a la Direccidn,

pedir el libro de quejas...

Algunos lo hacen pero son pocos, precisamente porque los que
aguardan en la sala de espera estan con problemas de salud. Si usted
tiene una fuerte jaqueca, o estd con ndauseas, o con fiebre, lo mas
probable es que no tenga interés ni fuerzas como para complicar ain
mas su vida, librando una furibunda batalla quijotesca en contra de la
burocracia, la irresponsabilidad y un largo etcétera de lacras del
comportamiento humano. No es el momento adecuado para eso, pero
toda la indignacién que el momento produce, no se pierde con el sélo
hecho de darle salida; por el contrario, se guarda, y en cualquier otro
momento el volcan estalla y la lava de broncas acumuladas caera sobre
quien esté cerca.



iSorpresa! Por suerte acaba de concluir esta pesada espera. ;Si, si, si! jEl
momento de la “quietez” ha terminado! Tal como lo comenté
anteriormente, una enfermera empezé a llamar por ndmero. Veamos
como sigue esto:

Los pacientes empiezan a ser atendidos. Entran y salen con bastante
rapidez. José se alegra porque asi le tocara muy pronto a él
Efectivamente, unos minutos mas observando cémo todo habia
comenzado a movilizarse y le llega el turno a José. Entra en el
consultorio; un médico con el cefio fruncido, aire grave, como absorbido
por un arduo trabajo, sin levantar la mirada de la planilla que tenia en su
escritorio, se dirige a José con decision y rapidez... mucha rapidez.

—Lo escucho...

—Estoy muy descompuesto, doctor...

—¢Qué le pasa?

—Bueno... estuve vomitando... me duele la cabeza...

—;Qué comié anoche?

—Guiso de arroz

—iClaro! Los guisos son pesados y mas de noche. Témese este
medicamento (antiespasmaddico) que le receto, uno cada seis horas; si no
mejora manana vuelva a la Guardia, ;de acuerdo? Tome su carnet, la
receta y cuidese de las comidas. ;Qué numero tenia usted? ;El 627 Ah, si,
el 62.

—i63, que pase el 63!

No hace falta relatar con lujo de detalles el estado de animo con el que
salié José. NO HABIA SIDO ATENDIDO SINO DESPACHADO. Momentos
después llegaria a la oficina, tendria que explicar su demora y pedir
permiso para irse porque el médico olvido justificarle el dia. No tendria
problemas en esas gestiones pero no dejaban de ser tediosas y
desagradables. Explicar, pedir, sentirse mirado y seguramente
incomprendido.

—Esta bien José, no te hagas problema, anda a tu casa, descansa pero
por favor no me falles mafiana. Tenemos que hacer un trabajo sin falta,
fijate que hay que hacer el balance de las planillas A y B y cotejarlas con C
y D y, por ultimo, la suma de las dos primeras menos las dos ultimas nos
tiene que dar el resultado de...

—iPor Dios! —se dice José para sus adentros— Ahora me va explicar lo



que tenemos que hacer mafiana. Esta bien, bueno... mafana lo vemos.

—Si, por favor. Ponete bien José que te necesito, porque sabés qué es lo
que pasa...

—Bueno, si, mafiana la seguimos...

—Bueno, anda, anda... Sabés que no te veo bien, che (?)

A la salida del Banco, José tuvo la primera satisfaccion en lo que iba de
ese atravesado dia. Se encontré con un viejo amigo. Ver la cara de un
amigo en medio de tantas contrariedades es realmente reconfortante. La
sorpresa, calurosos saludos, y José comenté muy brevemente que se iba
a su casa porque no se sentia bien.

—En realidad no sé lo que me pasa, hace un tiempo que no ando bien.

—iAy José! Pero vos no te podés quejar... jtenés una obra social muy
importante y con consultorios de Guardia en el mismo lugar donde
trabajas! jEso es una suerte y una ventaja invalorable! {No te podés
quejar!



Capitulo IV
Dialogo entre José y “CA”

—Apenas comenzando el relato y ya se diferencian los buenos de los
malos.

—Esto es un factor comun en las novelas, José, pero en la vida real me
parece que las cosas no se presentan asi.

—No digo que esto sea una novela pero mis compafieros, con Pettinatti
a la cabeza se burlan de mis dolores de cabeza; el médico me despacha
con cualquier cosa; mi jefe tampoco me toma en serio; menos mal que lo
mio son soOlo pataletas al higado pero me fastidia y hasta siento que se
agrava todo el cuadro jaquecoso al estar frente a tanta frialdad, a tanta
indiferencia. Me estoy enojando con todos “CA”, especialmente con los
meédicos.

—A ver, a ver, un poco de sangre fria y analicemos. Supongamos que un
meédico atiende un promedio de un paciente cada 15 minutos; en 7 horas
de trabajo habra atendido a 28 personas, lo cual implica, en la
generalidad de los casos, 28 grupos familiares. Un individuo nunca vive
solo; las enfermedades varian de acuerdo con las multiples
circunstancias que gravitan sobre el paciente. El medio ambiente, la
familia, el trabajo, la alimentacidn, la vivienda, todo influye y es por eso
que la medicina es una ciencia muy complicada, que cada dia se
diversifica en mas y mas especialidades y subespecialidades. Si te
molesta que no te comprendan, no cometas el mismo error, trata de
comprender cuan dificil es la tarea diaria de un médico, maxime cuando
ya no le es posible a un solo profesional abarcar toda la medicina. Ahora
resulta imprescindible trabajar en equipo, es la Uinica manera de hacer
posible tanto la medicina preventiva como la atencién médica seria y
responsable de cualquier persona afectada por una enfermedad. Analisis
de laboratorio, practicas médicas complementarias, interconsultas con
especialistas, todo eso es hoy en dia necesario y genera una
interdependencia muy grande entre los médicos, técnicos, enfermeras y
hasta empleados administrativos y de limpieza. Un reactivo quimico en
malas condiciones puede arrojar malos resultados de laboratorio y



perjudicar todo el trabajo de un equipo. Una deficiente higiene en un
quir6fano puede malograr la intervencion quirurgica mas simple. ;Te das
cuenta de cuantas cosas depende el buen accionar de un médico?

—iVamos “CA”! Del dicho al hecho hay un largo trecho. Cuando a mi un
meédico de guardia me sugirié que viera a un gastroenterdlogo tuve que
soportar mas o menos los siguientes inconvenientes:

1) Conseguli, con suerte, un turno para dentro de dos meses.

2) Cuando llego el dia de la consulta, el gastroenterélogo me mando a
hacer unos estudios.

3) Hacer esos estudios me llevo mas de un mes.

4) Finalmente, cuando fui a sacar nuevamente turno con el
gastroenterélogo consegui otra vez para dentro de dos meses.

También conocés “CA” cuantas veces llegd el momento del esperado
turno y me encontré con que los resultados de los estudios no estaban en
la Historia Clinica porque se habian traspapelado o cualquier otro
motivo. Y cuantas veces el médico faltaba y perdia el turno... NO LOS
DIAS, NO SE TRATA DE DIAS, SE TRATA DE MESES, QUE PASAN Y
PASAN... y en todo ese interin no s6lo que no solucionas tu problema,
sino que ademas sos tan vapuleado y con tanta indiferencia por parte de
todos que tus nervios se ponen en punto y eso es justo la muletilla que el
médico necesita. A partir de alli, los nervios, tus nervios, son los
responsables de todo y de cualquier cosa que te pasa. Si te quejas te
dicen “no se ponga nervioso sefior”. Si hacés mal la digestion en seguida
sentencian lo mismo, te mandan al psicélogo y te hacen sentir culpable.
Nada de lo que te acabo de resefiar importa, s6lo importa que vos estas
nervioso, jy vos sos el culpable de estar nervioso!

iNo! {No comprendés! Dejame seguir. ;Alguna vez reparaste en que
después de sufrir las horribles amansadoras de las esperas, sea de turnos
o en la sala de Guardia, los médicos te despachan indicandote algun
remedio con una velocidad asombrosa? En cualquier casa de familia
cuando hay que colgar un simple cuadrito se piensa primero donde se lo
va a colocar, luego suele decidirse entre dos personas si mas arriba, si
mas abajo, si esta derecho o no, si se lo aprecia bien; todo esto lleva su
tiempo, tiempo muy superior al que le lleva a un médico decidir el
remedio que va a recetar. En realidad, a veces pienso que no piensan, ya
que la misma actitud de pensar lleva tiempo y ellos no se toman tiempo.



La clasica posicion de El Pensador de Rodin puede encontrarse hasta en
un ama de casa cuando tiene que decidir qué va a cocinar, pero jamas en
un meédico. Ellos te miran (a veces), te preguntan algo y ya estan
escribiendo la receta, con una decision asombrosa, como si fuera el
resultado de un profundo andlisis. Te diré “CA”, eso no es fruto de la
experiencia, sino de practica teatral. Eso es teatro, asumen un papel y
actuan contando con varias escenas alternativas: algunas veces te
recetan con toda rapidez el medicamento, otras se muestran mas
inquisidores y buscan el fondo de la cuestion para lo cual te preguntan
qué comiste la noche anterior, o hace dos dias, o la semana anterior, no
importa cuando, porque esa comida sera la causa del malestar; también
suelen acometer en contra de las horas extras, o la facultad, cualquier
cosa que pueda parecerles exceso de actividad. En otras oportunidades
prefieren pedirte algin analisis suelto, obteniendo asi una vez, un
resultado sospechoso: “albiumina en orina”. Me repitieron el analisis,
cosa que llevo su buen tiempo, y cuando el resultado fue normal, el
diagnoéstico también fue normal: “nervios, una descarga nerviosa puede
ocasionar albuminaria”. ;No es esto teatro? ;no es indiferencia, ganas de
no trabajar, de no complicarse...? Porque ademas, y esto es fundamental,
todos esos pasos los hacen sin pensar, con una rapidez que grita a toda
voz: jRUTINA! No hay lugar para el analisis esmerado. No me equivoco
“CA”, lamentablemente no me equivoco. Los médicos recetan sin pensar,
te preguntan sin pensar, resuelven sin pensar.

—Aunque no lo creas comprendo tus razonamientos pero el
resentimiento no te va ayudar. Escuchame por favor, concentrate un
poco en lo que voy a decirte. Toda esa pésima atencidn que a vos te pone
fuera de quicio, es producto de que estos médicos no pueden actuar
organizadamente en equipo, como debieran. La infraestructura de que
disponen y el status quo vigente no les permite ejercitar su profesion
como corresponde, de modo que con profunda frustracion se van, se
escapan de alli sin irse.

—:Se escapan sin irse?

—Irse seria renunciar al empleo, pero ellos necesitan el empleo, es su
medio de vida, no pueden prescindir de él. Supongamos una empleada de
servicio que es contratada por una familia que no dispone de maquina
aspiradora, ni enceradora, y que compran los elementos de limpieza mas



econdmicos y en cantidad reducida; esta sefiora no se sentira comoda al
tener que trabajar con precariedad de medios, pero si necesita el empleo,
seguramente aceptara esas condiciones desfavorables.

—Perfecto, entiendo el ejemplo. No se van, pero ;se escapan?

—Recurren al escapismo, evadirse de una realidad que pareciera
imposible de cambiar. Al no comprometerse con sus pacientes, al tomar
distancia, creen que se protegen. De otra forma, se cargarian todos los
dias con por lo menos veintiocho paquetes de problemas sabiendo
anticipadamente que no cuentan con los medios adecuados para su
correcta atencion. Vergilienza, temor, impotencia son las razones que
impulsan a algunos médicos a despachar a sus pacientes sin mirarles la
cara siquiera. Lo que persiguen es involucrarse lo menos posible
entendiendo que es lo mejor para ellos, pero asi, como en un plano
inclinado, se iran irremediablemente deslizando hacia abajo. La practica
de una medicina sintomatica, dando un remedio para cada sintoma, los
va anulando profesionalmente. Se van anquilosado casi sin darse cuenta
hasta que pierden la capacidad de reaccion. A partir de alli se
transforman en los defensores de ese estado de cosas, ya que si el status
quo cambiara, ellos ya no servirian como profesionales, pues estarian
cargados de habitos incorrectos como los momentos de “quietez”, a mas
de haber perdido la costumbre de estudiar para mantenerse actualizados
y de interesarse responsablemente por cada paciente. Algunos de estos
meédicos habran llegado con el tiempo a ocupar puestos de jerarquia y
desde alli, casi por instinto de supervivencia, entorpeceran la tarea de los
profesionales jovenes que tengan ganas de hacer las cosas bien.

—iCaramba “CA”! Tu planteo hace que los que hoy son victimas,
maflana sean victimarios. De esta forma se confunden un poco las cosas,
las responsabilidades y las irresponsabilidades se mezclan, no se puede
establecer quiénes son los malos y quiénes los buenos, ya que los malos
fueron impulsados a ser malos y los buenos seran malos mafiana.
Justificas asi lo indeseable. El alcoholismo, el tabaquismo, la
drogadiccién, como tantas otras formas de evasion, encontrarian
justificacion si se admitiera que los que asi se comportan lo hacen
porque no tienen otra salida.

—iNo, no, no! No es asi. Lo que intento es COMPRENDER no
JUSTIFICAR.



Siempre hay otras salidas, salidas correctas, salidas construc-
tivas.

Pero detengamosnos un poco José. Creo que toda esta larga charla seria
totalmente una pérdida de tiempo si no pudiéramos extraer una
ensefianza util para vos, para tu caso. Aunque hablamos expresamente
de los médicos, todo lo dicho puede aplicarse a otras profesiones y hasta
en la vida de relacién y en la familiar.

El tema del escapismo ante situaciones que parecen ingobernables
podemos encontrarlo en todas las actividades humanas. No es bueno
dilapidar energias tratando de cambiar lo incambiable, pero tampoco es
bueno cruzarse de brazos y no hacer nada. No remar contra la corriente
ni dejarse llevar pasivamente por ella. Lo correcto, el verdadero
equilibrio, lo expres6 Thomas Merton asi:

Senor concédeme:

SERENIDAD

para aceptar las cosas que no puedo cambiar
VALOR

para cambiar aquellas que puedo, y
SABIDURIA

para reconocer la diferencia.
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Las conversaciones con “CA” siempre me aportaron ideas sobre las
cuales volvia con mis pensamientos en distintos momentos del dia para
analizar y meditar. A veces las cosas quedaban oscuras, pero en
ocasiones podia sacar conclusiones que realmente me ayudaban.

A pesar de ello, en el momento de decidir qué es util que les cuente de
mi experiencia, encuentro que hay infinitos detalles que necesariamente
tendré que dejar de lado en beneficio de una lectura mas agil.

Narraré los momentos sobresalientes destacando que cada uno de ellos
reconoce uno o varios antecedentes que son los que le dieron origen. El
andlisis de los antecedente puede llegar a ser vital para bien comprender
cada hecho en si, pero como es inviable un relato tan minucioso, lo invito
a usted a remontar vuelo. En este rapido vuelo pasaremos por encima de



muchos acontecimientos que ya no saldran a la luz en estas lineas pero
que en su momento tuvieron su peso, su importancia, su gravitacion en la
conformacién de hechos futuros. Estamos pasando por encima de ellos,
algunos pequeios, otros grandes y todos muy importantes para mi. Son
parte de mi vida y no puedo dejar de saludarlos con profundo afecto y
reconocimiento, como si se tratara de antiguos y muy queridos amigos y
compainero de aventuras. Chau.



Capitulo V
El “Gran Profesor” y el “Don Nadie”

Como todo pasa, la etapa de no saber qué pasaba, pasd. Un buen dia se
detect6 casi por “casualidad” que yo tenia una insuficiencia renal. ;Qué
hacer? En mi Obra Social habia un especialista en este tipo de
enfermedades que era considerado todo un erudito en la materia, pero
sucedia que ocupaba un alto rango y por tanto no atendia personalmente
a pacientes. Como lo que yo tenia parecia ser delicado, habia que llegar
hasta este importante profesional fuera como fuese. Tarjeta...
Recomendacién... Obsequio personal... y todo se solucioné de manera
inmejorable. Quedé bajo la atencion de este “Gran Profesor”, dentro de la
propia Obra Social, liberandome de abonar consultas particulares, lo cual
habria sido costosisimo e imposible de solventar por mi.

La primera vez que lo vi se limitd a escribir una larga lista de analisis
para que me hiciera a la brevedad.

—Doctor, yo le traje todos estos analisis que son recientes, ;no quiere
verlos?

—No. Yo quiero todo de nuevo pero eso si no se lo haga aqui, mejor
vaya a este Instituto (privado), alli trabajan mejor. Cuando tenga los
resultados me viene a ver.

Asi lo hice y cuando el “Gran Profesor” tuvo los resultados en sus
manos diagnosticé inmediatamente: “Glomérulo nefritis”. Enseguida y
con total decision me prescribié6 un par de medicamentos y dieta
especial.

Todo esto fue tan rapido que atn hoy continuo preguntdndome cémo
fue que pasaron tres anos aproximadamente sin poder ubicar la
enfermedad que efectivamente tenia, escuchando diagndsticos pueriles
como “exceso de trabajo”, “nervios”, “higado”, “mala digestién”, cuando
con unos estudios de sangre y orina se podia establecer con toda claridad
lo que realmente me sucedia.

El primer perjudicado era yo, pero la Obra Social también se habia
perjudicado porque si las cosas se hubieran hecho bien de entrada no
habria sido necesario que durante tres largos afios ocupara lugar



infinidad de veces en las Guardias y en los consultorios de médicos
clinicos, gastroenterélogos, otorrinolaringdlogos, oftalmologos y hasta
odontdlogos, como tampoco tendria que haberse hecho cargo la Obra
Social de parte del costo de tantos y tantos sedantes, analgésicos y
antiespasmadicos recetados casi al azar.

En fin... tres afios de incertidumbre, rodando como un némada, perdido
en los pasillos de los consultorios sin saber a dénde ir, si a la guardia, si
al clinico o al psiquiatra. Deambulando por la vida sin poder establecer
un rumbo, porque cuando la salud falla...

Independientemente de si tenia solucién o no, de si me esperaban
momentos dificiles o no, yo estaba inmensamente satisfecho porque
ahora SABIA lo que me pasaba, ya no estaba a oscuras, ya no habia
misterios, ya no habia suposiciones. Ahora tenia un diagndstico cierto,
claro y preciso, y me encontraba en manos de un “Gran Profesor”. No
sabia en aquel entonces toda el agua que todavia habria de correr debajo
del puente.

Volvamos al tratamiento que me habia indicado el “Gran Profesor”. En
cuanto lo empecé no hubo mejoria sino que aumentaron todos mis
malestares. Ubicar al “Gran Profesor” para hacerle las consultas del caso
era mas que dificil, cuando no estaba en una reunién importante se habia
ido de viaje, o asistia a un Congreso, o estaba grabando un programa de
television. Realmente era dificil ubicarlo porque se trataba de una
persona muy importante.

Mi madre comenz6 a ocuparse de rastrear al “Gran Profesor” cada vez
que habia que hacerle alguna consulta. Yo me metia en la cama, ya no
tenia fuerzas para ir a trabajar, ni para viajar, ni para hablar. A todos mis
multiples sintomas se habian agregado calambres en el cuello, picazén
por todo el cuerpo y frecuentes hemorragias nasales. Recuerdo a mi
madre cuando entraba a la habitacion y con aire de triunfo me decia:

—iPor fin José! Consegui hablar con el Profesor; me indic6 unos
remedios para esos calambres. Ya mismo los voy a comprar para que los
tomes lo antes posible.

La bateria de remedios aumento vertiginosamente en mi mesa de luz y
mis malestares también. En poco tiempo mi estado lleg6 a ser deplorable
y el “Gran Profesor” vino a verme a mi casa. Su visita fue breve y comica.
Si, horriblemente comica.



—iNo puede ser que tenga tantos calambres! jVamos hombre! Me
parece que estamos exagerando. ;Dolor de cabeza? Sera de tanto pensar,
y la picazén puede ser de tanta cama, no tiene que quedarse tanto en la
cama.

Luego se dirigi6 a mi madre y le dijo mientras se retiraba: “Sefiora, lo
indicado es hemodialisis”. Habian transcurrido s6lo dos meses desde que
me trataba el “Gran Profesor”.

Al pan pan y al vino vino. Asi nomas, sin vueltas: mentirle al paciente y
hablar corto con el pariente. No hace falta tomarse tiempo para nada
porque segun parece el Cddigo de las Enfermedades Renales tiene en sus
articulos perfectamente establecidos tres pasos a seguir: detectar la
enfermedad, indicar un tratamiento a modo de paliativo y en cuanto las
cosas se ponen dificiles, hemodidlisis hasta donde Dios diga.

Poco después de retirarse el “Gran Profesor”, llegd a casa una prima
con su marido. Se interiorizaron de todo lo que estaba pasando y
entonces, con prudencia, nos sugirieron consultar con un médico
particular que ellos tenian. No se trataba de ninguin “Gran Profesor”, pero
era responsable, le gustaba su profesidn, y se esmeraba mucho con cada
paciente. Era un médico a la antigua, de esos que daban a sus pacientes el
numero de su teléfono particular para que lo llamen ante una
emergencia, a cualquier hora.

Mama llamé al médico de mi prima y al dia siguiente vino a verme. Por
mas que me esfuerzo, no recuerdo ese primer encuentro con el doctor
Esteban, yo estaba en cama, medio ido, pero por referencias sé que
converso extensamente con mis padres. Como primera medida le sugirid
a mi madre que limpiara la mesa de luz. “Estos son demasiados remedios
sefiora, vamos a reducir todo nada mas que a liquido; vendré todos los
dias a verlo y ante cualquier inconveniente me llaman por teléfono”.

Parecia una locura, la mejoria que un “Gran Profesor” no habia
conseguido con todo un arsenal de medicamentos la iba a conseguir un
“Don Nadie” con sélo liquido, tesito liviano, caldito de verduras colado y
sin sal...



Capitulo VI
El doctor Esteban

Una semana después, concurri personalmente a ver al doctor Esteban
(alias “Don Nadie”) en su propio consultorio y esto si que lo recuerdo.
Habia salido del pozo.

—Estimado José, YO NO PUEDO CURARLO, porque su enfermedad es
cronica y no tiene cura, al menos no la tiene en este preciso momento.
Pero es el caso que la ciencia y la tecnologia estan avanzando a tal
velocidad que lo imposible de hoy suele ser posible mafiana. Cada dia los
médicos contamos con mas y mejores recursos para tratar
eficientemente a los renales cronicos.

Lo que creo poder hacer en su caso es lo siguiente:

Primero, mejorar su estado general, cosa que estimo podremos lograr
hasta un nivel aceptable y dentro de lo que su enfermedad lo permita.

Segundo, intentar conservar ese nivel de “salud aceptable” y demorar
su declinacion en todo lo posible.

Tercero, si con el tiempo asi ganado no surge algo nuevo, su entrada en
plan de hemodidlisis sera inevitable, pero ese tipo de tratamiento se
habra ya perfeccionado y entonces los esfuerzos realizados para
postergar su ingreso encontraran justificacion.

Por el momento hay que ajustarse rigurosamente a una dieta que
iremos modificando segun el resultado de los analisis de sangre y orina
que realizaremos, en principio, semanalmente.

Medicacion, la estrictamente indispensable.

Una enfermedad importante como ésta significa muchos y diversos
cambios en la vida del paciente, cambios que es necesario asimilar
correctamente para que su psiquis y todo su ser no se desgasten en una
lucha inutil por no aceptar las nuevas situaciones que le tocara vivir.

Esa porcién de verduras que ahora le puede corresponder como
almuerzo, no debe mirarla con desprecio sino con carifio y aceptarla con
entusiasmo, porque esa comida es la que a usted le va a hacer bien.

Esto de aceptar lo que nos beneficia y rechazar lo que nos perjudica,
parece ser absolutamente légico y saludable pero normalmente



actuamos al revés, por eso también serd necesario y beneficioso que cada
tanto filosofemos un poco sobre estos temas.



Capitulo VII
Siete anos de vida

—iJosél... ;Sos José?

—Si, Antonio, soy José, ;como te va?

—Bien, bien, pero che... parece mentira —mientas me miraba de los
pies a la cabeza y de la cabeza a los pies—, trabajando en el mismo Banco
y hace afos que no te veia... —y seguia observindome—.

—~Cierto, desde que vos conseguiste el pase a otra oficina.

—~Claro, claro, claro... Pero che... vos estas muy cambiado, me acuerdo
que afios atras estabas con problemas de salud, y justo ayer me encontré
con Clotildita y me dijo que te habian ascendido, y que estudiabas en la
Facultad, y que estabas de novio, y que estabas por casarte... ;Qué paso6?
;Fuiste a un brujo?
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No, no fui a un brujo pero es cierto que todos esos cambios positivos se
produjeron en mi vida durante los siete aflos que me atendi con el doctor
Esteban. El doctor me orientd correctamente pero también fue muy
importante lo que yo hice por mi mismo, que fue poner un gran empefio
en seguir sus indicaciones y caminar por los caminos que él me sugeria.
Me dijo sin sal y comi sin sal, me dijo sin carne y lo hice sin carne.

El nuevo sistema de alimentacién al que debia rigurosamente ceflirme
despert6 en mi el interés por el naturismo y me llevé a leer e informarme
sobre esa filosofia de vida que luego adopté en todo lo que me fue posible
con verdadero entusiasmo.

Asimismo, los breves momentos que el doctor Esteban utilizaba para
“filosofar” un poco sobre la vida y sus problemas, me llevaron a
acercarme a una Institucién en donde recibi Ensefianzas mediante las
cuales aprendi a ayudarme y a superarme.

Fue asi como en estos temas llegué a superar al mismo doctor Esteban,
quien se sorprendia de lo bien que yo manejaba y entendia mi dieta, y de
como habia progresado en mi manera de ver y encarar las cosas.



En sintesis, todo consistié en controles frecuentes de laboratorio, una
adecuada medicacién y alimentacién, y una buena predisposiciéon de
animo.

Y pasaron siete aflos durante los cuales, gracias a la mejoria lograda,
pude reordenar muchas cosas en mi vida. Progresé en mi trabajo,
consegui nuevas amistades, ingresé a la Facultad, tuve muchas y variadas
actividades, me puse de novio con una muy buena mujer y con ella me
casé formando un hogar muy lindo porque estabamos unidos por un
profundo y verdadero Amor.

Se dara cuenta estimado lector que es enorme el caudal de ricas
experiencias que yo podria compartir con usted, respecto del naturismo,
de la Filosofia de Vida que aprendi en esa Institucion de Ayuda, y sobre
todo lo acontecido en esos siete anos de mi vida, pero de esa forma se
haria demasiado extenso el relato. Por eso, tal como lo hicimos en otro
momento, lo invito a levantar vuelo y pasar por encima de todos los
momentos, de todos los dias, de todos los meses de todos esos afios y
descender justo alli, en el altimo dia del séptimo afio y escuchar estas
palabras del doctor Esteban:

—Bien José, todo lo que nos habiamos propuesto con respecto a su
salud lo hemos logrado sobradamente. En estos siete afios ha sido
impresionante el avance que se produjo en hemodialisis, y como
considero que en cualquier momento sera necesario que comience ese
tratamiento, estimo que hasta aqui llegué en lo que podia yo hacer y que
ahora lo indicado es que le dé el pase a Nefrologia. Seria imprudencia una
mayor postergacion.
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Asi me despedi del doctor Esteban. Conclui una etapa que me habia
resultado enriquecedora en muchos aspectos, y uno de esos aspectos es
que ME HABIA RECONCILIADO CON LA MEDICINA, ya que con el doctor
Esteban siempre me senti atendido, nunca despachado como me habia
sucedido en la etapa anterior. Lo he visto concentrarse y pensar antes de
prescribirme una medicacién, todo lo cual me llevé a asimilar el concepto
de que en todas las actividades humanas hay operantes e inoperantes,
responsables e irresponsables; pero aun asi, no puedo dejar de



preguntarme qué hubiera sido de mi de no haber contado con los medios
econdmicos como para atenderme de forma particular, porque con el
doctor Esteban me atendi en forma particular, abonando las consultas y
abonando también los analisis de laboratorio que realizaba en un
laboratorio particular, dado que los resultados que obtenia en la Obra
Social no siempre eran dignos de confianza.

No quiero cerrar este capitulo sin sefalar algo que me parece que
todavia no mencioné y es el hecho de que el doctor Esteban era
homeépata, si... HOMEOPATA.



